
TORAL  Y LAS MALETAS

Mario Vargas Llosa

Cuando Cristóbal Toral supo que el primer hombre había llegado a la Luna se alquiló un
traje de astronauta y así ataviado, con escafandra y todo, salió a exhibirse por las calles
de Madrid. De este modo quería manifestar su júbilo ante el mundo por esa hazaña de la
imaginación,  la ciencia y la  técnica que permitió al  ser humano cruzar los espacios
estelares  y  poner  los  pies  en  aquel  astro  apagado  que,  desde  tiempo  inmemorial,
azuzaba la fantasía y el sueño y aparecía en todas las metáforas de amor, clásicas o
románticas.

Me  hubiera  gustado  verlo  dando  aquel  espectáculo.  Me  lo  imagino  perfectamente,
pequeño, rutilante y fortachón, asombrando a los transeúntes del centro madrileño con
su  insólito  disfraz,  y,  también,  con  su  jocundidad  y  su  ímpetu  vital,  esa  fuerza
contagiosa que transpira su persona y que va precediéndolo en la vida como una proa.
Había mucho de pose en aquel gesto teatral,  claro está,  pero asimismo una genuina
exaltación recóndita por aquella aventura que reunía como en un haz tantas obsesiones
recurrentes  de  su  pintura:  el  espacio  y  la  ingravidez,  la  realidad  del  conocimiento
científico y el mundo fantástico de la imaginación, el desarraigo y los viajes.

Aunque teme a los aviones y (físicamente) se mueve poco por el mundo, dudo que haya
otro pintor, vivo o muerto, más viajero que Toral. Pocos han llegado tan lejos desde
unos comienzos tan humildes y difíciles y ninguno ha construido una mitología plástica
del éxodo, la partida, el desplazamiento y la mudanza tan rica y tan sugestiva como la
que anima sus cuadros. Aunque fuera sólo por eso ya podría decirse de él que está en la
cresta de la ola de la modernidad, pues ¿no es acaso el nuestro el tiempo del viaje por
excelencia, el tiempo en que el mundo se encogió como una piel de zapa y puso sus
extremidades más remotas al alcance de todos los mortales, el de las frenéticas hordas
de turistas y el de las emigraciones trágicas? Unos en pos del placer y otros huyendo del
odio y la muerte, en busca de mejores destinos o perseguidos y expulsados, por elección
o por  falta  de  alternativa,  los  humanos  nos  movemos  hoy como nunca  antes  en  la
historia y las fronteras que aún no se han desvanecido están agujereadas como coladeras
y se muestran  impotentes  para  atajar  a  las  muchedumbres  semovientes.  Ese mundo
poseído por el demonio del tránsito, que es el que nos tocó, ha encontrado su santo y
seña  visionario  en  los  pinceles  de  Toral.  Pero,  por  fortuna,  no  sólo  de  vida
contemporánea  y  experiencias  recientísimas  está  hecha  su  pintura;  ella  es  también
antigua y casi intemporal, como las estrellas que encienden la noche o las retorcidas
encinas de las sierras andaluzas en las que se crió.


