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La critica del arte tiene sus rutinas, los pasos que siguen los criticos cuando van de
mirar al hablar y el escribir. Aunque a menudo parecen seguir caminos tortuosos,
es0s pasos son trucos para ahorrar tiempo que suelen llevarnos con demasiada
rapidez del desconcierto a las conclusiones razonables. Por ejemplo, cuando uno ve
las manzanas que pint6 el surrealista belga René Magritte produce, a gran
velocidad, una explicacién de las manzanas que flotan en ciertas pinturas de
Cristobal Toral.

Permitanme que recuerde, para mostrar lo que quiero decir, una pintura de
Magritte llamada La Idea (1966). Aunque se trata de un retrato de tipo conocido,
tiene algunas particularidades. No hay nada encima de la chaqueta, la corbata y la
camisa: ni cuello, ni cabeza. En su lugar flota una gran manzana. La gran guerra
(1964) es una imagen similar, con variaciones. Aqui Magritte incluye el cuello y la
cabeza del sujeto, y ha proporcionado a este ultimo un bombin. De nuevo vemos
una manzana flotante, esta vez colocada para ocultar los rasgos de la cara, para
hacerla an6nima. Luego(no en el tiempo, sino en la l6gica de la idea dominante de
Magritte) surge Golconda (1953), que reproduce una triste fila de casas,
presumiblemente belgas. En las ventanas todas las cortinas estan cerradas. El aire
azul parece absolutamente quieto, y por él caen (o ascienden) filas y filas de los
hombres con bombin del artista en una distribucion precisa, de espacios iguales.
Ellos, no las manzana de Magritte, flotan ahora, y el critico que se ocupa de Toral
encuentra una oportunidad casi irresistible de hacer una ecuacion sencilla: puesto
que los hombres de Magritte equivalen a sus manzanas flotantes, las manzana
flotantes de Toral son equivalentes a los hombres de Magritte.

Para hacer esta ecuacion hay que viajar de la Europa nortefa de Magritte a la
Europa surefia de Toral. Hay que cruzar de algiin modo la frontera que separa el
surrealismo belga, y su agobiante atmosfera de calculo, del reino del realismo
espafiol, donde sentimientos sutiles dan densidad al aire y la luz. Es un itinerario
entretenido ,que, aunque no nos lleva a ningtn sitio concreto, tiene la virtud de
realizar la clase de conexiones que gustan a los criticos de arte.

Por tanto es tranquilizador, tanto mas cuanto nos mantiene sin riesgos dentro de
los limites del siglo XX. En cierto sentido Toral es un artista plenamente
contemporaneo: pero, aun asi, en el momento en que se dice esto surge una
dificultad.



